Apa 20 év után újra felbukkant, és elvárja, hogy támogassam: „Ugye nem bánod, ha beköltözöm? Nem fogod elutasítani az apádat.”

Éppen a 25. születésnapomat készültem megünnepelni, amikor egy múltbéli kísértet újra felbukkant. Az apám, aki az elmúlt 20 évben nem volt jelen az életemben, hirtelen megjelent az ajtóm előtt. Az a férfi, aki elhagyta anyámat és engem, amikor még gyerek voltam, most itt állt előttem, meleg fogadtatást és szállást várva.

Gyerekként mindig is kíváncsi voltam rá. Anyám soha nem beszélt róla rosszat, de jót sem mondott. Két munkát vállalt, hogy mindent megadjon nekem, amire szükségem volt, és mindezt panasz nélkül tette. Korán megtanultam, hogy nélküle jobban boldogulunk.

Amikor kinyitottam az ajtót és megláttam őt ott állni, megdöbbentem. Természetesen idősebbnek tűnt, de volt benne valami más is – a kétségbeesés levegője. „Szia, kislányom,” mondta erőltetett mosollyal. „Rég nem láttalak.”

Nem tudtam, mit mondjak. Az agyam tele volt kérdésekkel és érzelmekkel. Miért most? Miért ennyi év után? De mielőtt összeszedhettem volna a gondolataimat, folytatta: „Hallottam, hogy lediplomáztál. Nagyon büszke vagyok rád.”

Büszke? A szó úgy csapott arcon, mint egy pofon. Ennek az embernek semmi joga nem volt büszkének lenni rám. Nem volt ott semmilyen eredményemnél vagy küzdelmemnél. Nem látta a középiskolai ballagásomat, nem segített beköltözni az egyetemi kollégiumba, nem volt ott, amikor a legnagyobb szükségem lett volna egy apára.

„Szükségem van egy helyre, ahol lakhatok,” mondta nyíltan, megtörve a kínos csendet. „Ugye nem bánod, ha beköltözöm? Nem fogod elutasítani az apádat.”

Harag hullámzott át rajtam. Hogy merészeli feltételezni, hogy csak úgy visszasétálhat az életembe és elvárhatja, hogy gondoskodjak róla? „Elhagytál minket,” mondtam remegő hangon az érzelmektől. „Nincs jogod semmit kérni tőlem.”

Meglepődöttnek tűnt, mintha nem számított volna erre a reakcióra. „Tudom, hogy hibáztam,” mondta bűnbánó hangon próbálkozva. „De még mindig az apád vagyok.”

„Az apaság több mint egy cím,” vágtam vissza. „Nem voltál ott nekem, amikor szükségem volt rád. Most nem jöhetsz vissza és várhatod el tőlem, hogy gondoskodjak rólad.”

Próbált vitatkozni, de nem engedtem neki. Megmondtam neki, hogy el kell mennie, és hogy nem szívesen látom az otthonomban. Megsértődöttnek tűnt, de nem érdekelt. Sokkal jobban fájt nekem azzal, hogy elhagyott minket évekkel ezelőtt.

Ahogy elsétált, vegyes érzelmek kavarogtak bennem – harag, szomorúság és egy furcsa megkönnyebbülés érzése. Tudtam, hogy helyesen döntöttem, de ez nem tette könnyebbé. Az ember, akinek védelmezőmnek és útmutatómnak kellett volna lennie, nem volt más számomra, mint egy idegen.

A következő napokban nem tudtam lerázni magamról az árulás érzését. Anyám próbált vigasztalni, emlékeztetve arra, hogy nélküle is jól boldogultunk ezek alatt az évek alatt. De mégis fájt. Az a seb, amit azzal hagyott maga után, hogy elhagyott minket, újra felszakadt, és időbe telik majd begyógyulnia.

Nem tudom, hová ment aznap után, és őszintén szólva nem is érdekel. 20 évvel ezelőtt meghozta a döntését, és most én is meghoztam az enyémet. Vannak sebek, amelyek túl mélyek ahhoz, hogy begyógyuljanak, és vannak emberek, akiket jobb a múltban hagyni.